Khi kỹ thuật hàng không trở thành nghệ thuật truyền cảm hứng

Chúa tể của những cánh quạt

Trong những video dí dỏm và thản nhiên của mình, Comer giới thiệu các bộ phận máy bay như băng dán tốc độ (speed tape), cửa khoang hàng và hệ thống phát hiện băng – thường kèm theo những liên tưởng đến “Chúa tể những chiếc nhẫn”.

Ví dụ, trong một video về cánh quạt động cơ bằng titan, anh lạc vào một màn thuyết giảng dài về nguồn gốc của thanh kiếm Andúril – vũ khí của Aragorn được rèn lại từ mảnh vỡ của Narsil bởi các Tiên ở Rivendell.

Với mái tóc dài màu dâu tây và áo thun ban nhạc kim loại, Comer còn giúp xua tan nỗi sợ khi đi máy bay bằng các video giải thích hiện tượng phổ biến trên chuyến bay như tiếng động lớn khi cất cánh, hay “khói” từ các lỗ thông khí trên đầu.

Anh cũng đính chính những hiểu lầm, chẳng hạn “băng keo” trên máy bay (thực ra là loại băng dán tốc độ chuyên dụng), hay “hộp đen” thực chất là hai hộp màu cam sáng.

Điều bất ngờ là lối hài hước khô khan pha trộn giữa kiến thức hàng không và thế giới đã giúp anh thu hút hơn 1,2 triệu người theo dõi trên Instagram và gần nửa triệu trên TikTok.

“Một điều tôi học được từ trang của mình là các thợ máy hàng không thường không được nhắc đến nhiều – chúng tôi làm việc phía sau hậu trường, nên tôi rất vui khi có thể mang một chút ánh sáng đến công việc này,” anh chia sẻ với CNN.

“Có hàng trăm nghìn người như chúng tôi ngoài kia, làm việc xuyên đêm dưới mưa gió, thay lốp, thay phanh, bị dính đầy dầu thuỷ lực. Công việc không hào nhoáng. Nó bẩn thỉu, nặng nhọc. Nhưng ai đó phải làm – và chúng tôi làm.”

Tìm thấy “đường băng” của riêng mình

Lớn lên tại Denver, bang Colorado, Comer có nhiều không gian để khám phá bản thân. Anh dành tuổi thơ trượt ván, chơi guitar trong các ban nhạc địa phương và giúp bố sửa chữa đồ đạc ở trang trại gia đình.

Sau trung học, Comer thử học đại học một năm rưỡi nhưng rồi bỏ dở vì không phù hợp.

Năm 2013, anh gặp vợ – Jones – và một năm sau, họ có con trai đầu lòng là Finn. Khi đó, Comer đang làm bartender và loay hoay tìm một công việc ổn định, có phúc lợi.

Một người bạn của anh có cha là thợ máy bay, sắp học lấy bằng A&P (khung máy bay & động cơ). Người bạn rủ Comer học cùng, và năm 2015, Comer ghi danh học chương trình toàn thời gian, ban ngày đi học – ban đêm vẫn đi làm.

“Đó là một giai đoạn cực nhọc,” anh nhớ lại. “Chúng tôi xoay xở rất vất vả, nhưng tôi biết chỉ 18 tháng thôi – và tôi có thể vượt qua.”

Ra trường, Comer nhận việc tại Horizon Air ở Seattle, chuyên bảo trì máy bay khu vực như Bombardier Q400 và Embraer 175.

“Lúc đó tôi còn rất non tay,” anh kể. “Ở trường, bạn làm việc với động cơ đã nằm yên 25 năm. Nhưng ra thực tế là sửa máy bay chuẩn bị chở người thật.”

May mắn là anh được làm cùng những thợ kỳ cựu ca đêm – những người sẵn sàng chỉ bảo mọi thứ, từ thay dầu, thay bánh, đến kiểm tra điều khiển bay.

Có lần, anh phải sửa cửa khoang hàng cho chuyến bay có… chính vợ con mình.

“Jones và con trai tôi có mặt trên chuyến đó. Cô ấy nhắn từ nhà ga: ‘Max, sửa nhanh lên! Chúng tôi trễ chuyến nối rồi!’”

Dù áp lực cao, Comer vẫn yêu công việc.

“Hàng không là một ngành căng thẳng. Biên độ sai số thấp, mọi thứ phải chính xác. Máy bay không thể ‘tấp vào lề’. Không có chỗ giữa mây để dừng lại kiểm tra. Điều đó khiến tôi cảm thấy công việc của mình thực sự quan trọng – bởi vì nó đúng là như thế.”

Vài năm sau, cuộc sống của Comer khá viên mãn: công việc ổn định, hai con trai và người vợ anh yêu sâu đậm.

Nhưng bi kịch ập đến vào tháng 9/2022, khi Jones đột ngột qua đời.

“Đó là quãng thời gian khó khăn nhất đời tôi. Cô ấy là tình yêu của tôi, một người đặc biệt, mang lại ánh sáng cho gia đình. Khi mất cô ấy, tôi như sụp đổ hoàn toàn. Tôi không ngủ nổi. Tinh thần lao dốc.”

Để tìm sự an ủi, Comer quay về với văn học – đặc biệt là thế giới “Chúa tể những chiếc nhẫn”. Trong đó, anh thấy bình yên, xa khỏi ký ức về vợ – vì Jones… không thích Tolkien.

“Cô ấy nói Tolkien chán lắm. Vậy nên đó là một ‘vùng an toàn’ – nơi tôi có thể trốn chạy khỏi nỗi đau.”

Thời điểm đó, anh bắt đầu đăng các video ngắn về linh kiện máy bay lên Instagram cá nhân. Bạn bè thấy hài hước và khuyên anh thử TikTok.

Tháng 11/2022, Comer đăng clip đầu tiên… rồi ngủ quên trong giờ nghỉ trưa.

“Lúc đó tôi mất ngủ liên tục. Khi tỉnh dậy, video đã có 20.000 lượt xem. Điện thoại như phát nổ.”

Ba tháng sau, anh thử kết hợp hàng không với Tolkien – và bất ngờ nhận được phản hồi tích cực. Những video “máy bay + Trung Địa” trở thành thương hiệu riêng.

“Tôi thích nói về Tolkien cả ngày. Nhưng rồi tôi nghĩ, nhiều người không biết nhiều về máy bay – tại sao không làm cả hai? Vừa giải trí, vừa giúp ích.”

Không chỉ để giải trí

Ban đầu Comer không nhắc đến cái chết của vợ trên trang của mình. Khi anh làm vậy, sự ủng hộ nhận được khiến anh bất ngờ.

“Mọi người chia sẻ câu chuyện mất mát của họ. Tôi cảm thấy đỡ cô đơn hơn.”

Nhìn lại, Comer thấy loạt video đã cho anh một lối thoát cần thiết.

“Khi đó, tôi mất cả động lực sống. Những video này cho tôi điều gì đó để mong chờ – một lối sáng tạo giúp tôi tiếp tục đứng dậy.”

Và nếu Jones còn sống, cô ấy sẽ nghĩ sao?

“Cô ấy mê mạng xã hội. Tôi nghĩ cô ấy sẽ phát hoảng. Bởi vì hai chủ đề cô ấy cho là… chán nhất – máy bay và Tolkien – lại giúp tôi nổi tiếng,” anh cười.

“Chắc cô ấy sẽ nói: ‘Chồng tôi á? Gã ngớ ngẩn này á?’ Nhưng chắc cô ấy sẽ vừa tự hào, vừa… ganh tị một chút.”

Comer vẫn chia sẻ những nội dung nhẹ nhàng, chủ yếu mang tính giải trí. Anh không viết kịch bản – chỉ hình dung và nói.

“Tôi từng thử viết, nhưng nhìn cứ như đang đọc thuộc. Giờ thì tôi cứ tưởng tượng ra cảnh… rồi nói đại.”

Và như thế, một người thợ máy âm thầm trong đêm đã biến cánh quạt titan và cửa khoang hàng thành chiếc cầu nối giữa nỗi buồn, lòng dũng cảm và… thế giới của Gandalf.

Anh đặc biệt tự hào khi những nội dung của mình giúp người xem vượt qua nỗi sợ đi máy bay hoặc truyền cảm hứng cho một hướng đi nghề nghiệp mới.

“Tôi từng nhận được tin nhắn từ những người nói rằng họ bắt đầu học lấy bằng A&P nhờ kênh của tôi,” anh chia sẻ. “Nghe mà thấy thật điên rồ. Tôi chỉ hy vọng ngành này sẽ đối xử tốt với họ như đã từng đối xử tốt với tôi.”

Tìm lại chính mình

Hiện tại, Comer đang làm bảo dưỡng nặng (heavy maintenance) cho các dòng Boeing 737, 777 và 787, thực hiện các đợt kiểm tra tổng thể "C-Check" mà các máy bay thương mại trải qua định kỳ vài năm một lần.

“Chúng tôi tháo rời toàn bộ máy bay, kiểm tra, rồi lắp lại. Khi nó rời khỏi xưởng, về cơ bản là một chiếc máy bay mới,” anh giải thích. “Vì thế mà một chiếc máy bay sản xuất từ năm 1996 vẫn có thể tiếp tục bay.”

Ngoài nội dung về hàng không và Tolkien, Comer còn bắt đầu chia sẻ nhạc do chính anh sáng tác — chủ yếu là những bản acoustic sâu lắng viết về người vợ đã khuất.

“Với tôi, những giai điệu đó tuôn trào một cách tự nhiên. Và cảm giác thật tuyệt khi có thể chuyển hóa cảm xúc thành điều gì đó hữu hình.”

Dù là qua những bản nhạc đầy cảm xúc hay những video hài hước về máy bay, Comer hy vọng nội dung của mình có thể chạm đến khán giả ở nhiều tầng cảm xúc.

Anh mong muốn lan tỏa ánh sáng đến công việc của các thợ máy hàng không, làm dịu bớt nỗi lo sợ khi bay, mang lại niềm vui cho cộng đồng yêu Tolkien — và có thể là cả sự an ủi cho những ai đang đi qua nỗi đau mất mát.

“Tất cả những điều này bắt đầu khi tôi đang ở giai đoạn thấp nhất của cuộc đời,” Comer nói. “Nó giúp tôi tìm lại bản thân, khiến tôi cảm thấy mình vẫn còn điều gì đó giá trị để trao đi.”

“Nếu tôi có thể mang lại một chút tiếng cười hay sự nhẹ nhõm cho ai đó trong vài năm qua, thì điều đó khiến tôi thấy thật sự hạnh phúc với những gì mình đang làm.”

Chúa tể của những cánh quạt

Trong những video dí dỏm và thản nhiên của mình, Comer giới thiệu các bộ phận máy bay như băng dán tốc độ (speed tape), cửa khoang hàng và hệ thống phát hiện băng – thường kèm theo những liên tưởng đến “Chúa tể những chiếc nhẫn”.

Ví dụ, trong một video về cánh quạt động cơ bằng titan, anh lạc vào một màn thuyết giảng dài về nguồn gốc của thanh kiếm Andúril – vũ khí của Aragorn được rèn lại từ mảnh vỡ của Narsil bởi các Tiên ở Rivendell.

Với mái tóc dài màu dâu tây và áo thun ban nhạc kim loại, Comer còn giúp xua tan nỗi sợ khi đi máy bay bằng các video giải thích hiện tượng phổ biến trên chuyến bay như tiếng động lớn khi cất cánh, hay “khói” từ các lỗ thông khí trên đầu.

Anh cũng đính chính những hiểu lầm, chẳng hạn “băng keo” trên máy bay (thực ra là loại băng dán tốc độ chuyên dụng), hay “hộp đen” thực chất là hai hộp màu cam sáng.

Điều bất ngờ là lối hài hước khô khan pha trộn giữa kiến thức hàng không và thế giới đã giúp anh thu hút hơn 1,2 triệu người theo dõi trên Instagram và gần nửa triệu trên TikTok.

“Một điều tôi học được từ trang của mình là các thợ máy hàng không thường không được nhắc đến nhiều – chúng tôi làm việc phía sau hậu trường, nên tôi rất vui khi có thể mang một chút ánh sáng đến công việc này,” anh chia sẻ với CNN.

“Có hàng trăm nghìn người như chúng tôi ngoài kia, làm việc xuyên đêm dưới mưa gió, thay lốp, thay phanh, bị dính đầy dầu thuỷ lực. Công việc không hào nhoáng. Nó bẩn thỉu, nặng nhọc. Nhưng ai đó phải làm – và chúng tôi làm.”

Tìm thấy “đường băng” của riêng mình

Lớn lên tại Denver, bang Colorado, Comer có nhiều không gian để khám phá bản thân. Anh dành tuổi thơ trượt ván, chơi guitar trong các ban nhạc địa phương và giúp bố sửa chữa đồ đạc ở trang trại gia đình.

Sau trung học, Comer thử học đại học một năm rưỡi nhưng rồi bỏ dở vì không phù hợp.

Năm 2013, anh gặp vợ – Jones – và một năm sau, họ có con trai đầu lòng là Finn. Khi đó, Comer đang làm bartender và loay hoay tìm một công việc ổn định, có phúc lợi.

Một người bạn của anh có cha là thợ máy bay, sắp học lấy bằng A&P (khung máy bay & động cơ). Người bạn rủ Comer học cùng, và năm 2015, Comer ghi danh học chương trình toàn thời gian, ban ngày đi học – ban đêm vẫn đi làm.

“Đó là một giai đoạn cực nhọc,” anh nhớ lại. “Chúng tôi xoay xở rất vất vả, nhưng tôi biết chỉ 18 tháng thôi – và tôi có thể vượt qua.”

Ra trường, Comer nhận việc tại Horizon Air ở Seattle, chuyên bảo trì máy bay khu vực như Bombardier Q400 và Embraer 175.

“Lúc đó tôi còn rất non tay,” anh kể. “Ở trường, bạn làm việc với động cơ đã nằm yên 25 năm. Nhưng ra thực tế là sửa máy bay chuẩn bị chở người thật.”

May mắn là anh được làm cùng những thợ kỳ cựu ca đêm – những người sẵn sàng chỉ bảo mọi thứ, từ thay dầu, thay bánh, đến kiểm tra điều khiển bay.

Có lần, anh phải sửa cửa khoang hàng cho chuyến bay có… chính vợ con mình.

“Jones và con trai tôi có mặt trên chuyến đó. Cô ấy nhắn từ nhà ga: ‘Max, sửa nhanh lên! Chúng tôi trễ chuyến nối rồi!’”

Dù áp lực cao, Comer vẫn yêu công việc.

“Hàng không là một ngành căng thẳng. Biên độ sai số thấp, mọi thứ phải chính xác. Máy bay không thể ‘tấp vào lề’. Không có chỗ giữa mây để dừng lại kiểm tra. Điều đó khiến tôi cảm thấy công việc của mình thực sự quan trọng – bởi vì nó đúng là như thế.”

Vài năm sau, cuộc sống của Comer khá viên mãn: công việc ổn định, hai con trai và người vợ anh yêu sâu đậm.

Nhưng bi kịch ập đến vào tháng 9/2022, khi Jones đột ngột qua đời.

“Đó là quãng thời gian khó khăn nhất đời tôi. Cô ấy là tình yêu của tôi, một người đặc biệt, mang lại ánh sáng cho gia đình. Khi mất cô ấy, tôi như sụp đổ hoàn toàn. Tôi không ngủ nổi. Tinh thần lao dốc.”

Để tìm sự an ủi, Comer quay về với văn học – đặc biệt là thế giới “Chúa tể những chiếc nhẫn”. Trong đó, anh thấy bình yên, xa khỏi ký ức về vợ – vì Jones… không thích Tolkien.

“Cô ấy nói Tolkien chán lắm. Vậy nên đó là một ‘vùng an toàn’ – nơi tôi có thể trốn chạy khỏi nỗi đau.”

Thời điểm đó, anh bắt đầu đăng các video ngắn về linh kiện máy bay lên Instagram cá nhân. Bạn bè thấy hài hước và khuyên anh thử TikTok.

Tháng 11/2022, Comer đăng clip đầu tiên… rồi ngủ quên trong giờ nghỉ trưa.

“Lúc đó tôi mất ngủ liên tục. Khi tỉnh dậy, video đã có 20.000 lượt xem. Điện thoại như phát nổ.”

Ba tháng sau, anh thử kết hợp hàng không với Tolkien – và bất ngờ nhận được phản hồi tích cực. Những video “máy bay + Trung Địa” trở thành thương hiệu riêng.

“Tôi thích nói về Tolkien cả ngày. Nhưng rồi tôi nghĩ, nhiều người không biết nhiều về máy bay – tại sao không làm cả hai? Vừa giải trí, vừa giúp ích.”

Không chỉ để giải trí

Ban đầu Comer không nhắc đến cái chết của vợ trên trang của mình. Khi anh làm vậy, sự ủng hộ nhận được khiến anh bất ngờ.

“Mọi người chia sẻ câu chuyện mất mát của họ. Tôi cảm thấy đỡ cô đơn hơn.”

Nhìn lại, Comer thấy loạt video đã cho anh một lối thoát cần thiết.

“Khi đó, tôi mất cả động lực sống. Những video này cho tôi điều gì đó để mong chờ – một lối sáng tạo giúp tôi tiếp tục đứng dậy.”

Và nếu Jones còn sống, cô ấy sẽ nghĩ sao?

“Cô ấy mê mạng xã hội. Tôi nghĩ cô ấy sẽ phát hoảng. Bởi vì hai chủ đề cô ấy cho là… chán nhất – máy bay và Tolkien – lại giúp tôi nổi tiếng,” anh cười.

“Chắc cô ấy sẽ nói: ‘Chồng tôi á? Gã ngớ ngẩn này á?’ Nhưng chắc cô ấy sẽ vừa tự hào, vừa… ganh tị một chút.”

Comer vẫn chia sẻ những nội dung nhẹ nhàng, chủ yếu mang tính giải trí. Anh không viết kịch bản – chỉ hình dung và nói.

“Tôi từng thử viết, nhưng nhìn cứ như đang đọc thuộc. Giờ thì tôi cứ tưởng tượng ra cảnh… rồi nói đại.”

Và như thế, một người thợ máy âm thầm trong đêm đã biến cánh quạt titan và cửa khoang hàng thành chiếc cầu nối giữa nỗi buồn, lòng dũng cảm và… thế giới của Gandalf.

Anh đặc biệt tự hào khi những nội dung của mình giúp người xem vượt qua nỗi sợ đi máy bay hoặc truyền cảm hứng cho một hướng đi nghề nghiệp mới.

“Tôi từng nhận được tin nhắn từ những người nói rằng họ bắt đầu học lấy bằng A&P nhờ kênh của tôi,” anh chia sẻ. “Nghe mà thấy thật điên rồ. Tôi chỉ hy vọng ngành này sẽ đối xử tốt với họ như đã từng đối xử tốt với tôi.”

Tìm lại chính mình

Hiện tại, Comer đang làm bảo dưỡng nặng (heavy maintenance) cho các dòng Boeing 737, 777 và 787, thực hiện các đợt kiểm tra tổng thể "C-Check" mà các máy bay thương mại trải qua định kỳ vài năm một lần.

“Chúng tôi tháo rời toàn bộ máy bay, kiểm tra, rồi lắp lại. Khi nó rời khỏi xưởng, về cơ bản là một chiếc máy bay mới,” anh giải thích. “Vì thế mà một chiếc máy bay sản xuất từ năm 1996 vẫn có thể tiếp tục bay.”

Ngoài nội dung về hàng không và Tolkien, Comer còn bắt đầu chia sẻ nhạc do chính anh sáng tác — chủ yếu là những bản acoustic sâu lắng viết về người vợ đã khuất.

“Với tôi, những giai điệu đó tuôn trào một cách tự nhiên. Và cảm giác thật tuyệt khi có thể chuyển hóa cảm xúc thành điều gì đó hữu hình.”

Dù là qua những bản nhạc đầy cảm xúc hay những video hài hước về máy bay, Comer hy vọng nội dung của mình có thể chạm đến khán giả ở nhiều tầng cảm xúc.

Anh mong muốn lan tỏa ánh sáng đến công việc của các thợ máy hàng không, làm dịu bớt nỗi lo sợ khi bay, mang lại niềm vui cho cộng đồng yêu Tolkien — và có thể là cả sự an ủi cho những ai đang đi qua nỗi đau mất mát.

“Tất cả những điều này bắt đầu khi tôi đang ở giai đoạn thấp nhất của cuộc đời,” Comer nói. “Nó giúp tôi tìm lại bản thân, khiến tôi cảm thấy mình vẫn còn điều gì đó giá trị để trao đi.”

“Nếu tôi có thể mang lại một chút tiếng cười hay sự nhẹ nhõm cho ai đó trong vài năm qua, thì điều đó khiến tôi thấy thật sự hạnh phúc với những gì mình đang làm.”